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Als der franzosische Schriftsteller Honoré de Balzac seine 1831 in der Zeit-
schrift L’Artiste erschienene Novelle Das unbekannte Meisterwerk schrieb,
zeichneten sich die Konturen einer neuen Epoche ab.! In dieser Novelle, einem
Schliisseltext fiir das Verstdndnis der Moderne, begegnet der Leser dem Maler
Frenhofer, einem bewunderten alten Kiinstler und von vielen seiner Kiinstler-
kollegen auch gefiirchteten Kritiker der Malerei, der seit zehn Jahren an einem
Frauenbildnis malt, das, wie der Maler hofft, an Lebensechtheit alle Werke
tibertreffen soll, die je gemalt wurden. Man wusste um das Werk, doch gesehen
hatte es bis anhin niemand. Erst die Begegnung mit dem jungen Maler Poussin
bricht seinen Widerstand. Der schlaue Poussin bietet dem greisen Maler seine
Freundin Gillette als Modell an, unter der Bedingung allerdings, dass er und
der Maler Porbus das Gemailde sehen diirfen. Verfiihrt von der ,,unvergleich-
lichen Schonheit” der jungen Frau, willigt Frenhofer ein. Nachdem er sein
Gemailde mit der nackten jungen Frau verglichen hat, 6ffnet Frenhofer die
Tiir zu seinem Atelier und zeigt den beiden jungen Malern sein Werk mit den
Worten: ,,Ihr steht vor einer Frau und sucht ein Bild. Auf dieser Leinwand
seht ihr so viel Tiefe, die Luft ist so wahr, daf ihr sie nicht mehr von der Luft
unterscheiden konnt, die uns umgibt. Wo ist die Kunst? Zunichte gemacht,
verschwunden! Hier sind die Formen eines jungen Médchens.” Poussin sieht
zunéchst nur ,verworren aufgetragene Farben, die von einer Vielzahl seltsa-
mer Linien umgrenzt sind, welche eine Mauer aus Malerei bilden, wird dann
aber von Porbus auf ,,die Spitze eines nackten Fules“ hingewiesen, der ,,aus
diesem Chaos von Farben, Tonen, verschwommenen Nuancen, aus diesem
formlosen Nebel hervorragte: ein kostlicher FuB3, ein lebendiger Fuf3! Zu Stein
erstarrt vor Bewunderung, verharrten sie vor diesem Fragment, das einer
unglaublichen, einer langsam voranschreitenden Zerstorung entkommen ist.
Die emotionale Reaktion der beiden jungen Betrachter und insbesondere die
unbedachte Bemerkung Poussins, der Maler werde friither oder spiter merken,
,»daB nichts auf der Leinwand ist“, 16sen bei Frenhofer Bestiirzung und Ver-
zweiflung aus. In der folgenden Nacht stirbt Frenhofer. Seine Bilder hat er ver-
nichtet. Die Begegnung mit den jungen Kollegen im Atelier vor dem Gemaélde
auf der Staffelei hat ihm sein eigenes Scheitern vor Augen gefiihrt.

Von der Unméglichkeit, die Kunst zu vollenden
Balzac schreibt nicht wie andere Autoren des 19. Jahrhunderts von ,,vollende-
ter Kunst®, sondern, wie Hans Belting ausfiihrt, er ,,redet von der Unmog-
lichkeit, die Kunst zu vollenden. Die kleine Verschiebung, die er vornimmt,
verdndert alles. Die anderen Autoren fiihlten sich scheitern an dem Versuch,
derart vollkommene Kunst zu beschreiben. Balzac jedoch 1aBt den Kiinstler
daran scheitern, solche Kunst zu machen.“? Die Novelle Das unbekannte Meis-
terwerk schildert das Ringen um absolute Kunst, ,,handelt von einem Meister-
werk, das sich nicht mehr vollenden, sondern nur noch denken lief3“.? In einem

1 Vgl. Honoré de Balzac, ,,Das unbekannte Meisterwerk®, zit. nach: Georges Didi-Huberman, Die leib-
haftige Malerei, Miinchen 2002, S.142-171.

2 Hans Belting, Das unsichtbare Meisterwerk: Die modernen Mythen der Kunst, Miinchen 1998, S.151.

3 Ders,, ,Meisterwerk*, in: Anette Selg und Rainer Wieland (Hg.), Die Welt der Encyclopédie, Frankfurt
am Main 2001, S.255.
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Artikel iiber das ,,Meisterwerk® beschreibt Hans Belting, wie sich im Verlauf
des 19. Jahrhunderts das Verstdndnis von Kunst als technische Fertigkeit in
einen auf die konzeptuelle Leistung fokussierten, bis auf den heutigen Tag giil-
tigen Kunstbegriff wandelte.* Balzac entwirft in der Figur des Malers Frenhofer
einen Kiinstler, welcher in seinem Selbstverstdndnis der eigenen Epoche ver-
pflichtet bleibt, in der malerischen Praxis allerdings, so die moderne Interpre-
tation dieses Textes, die Idee der Abstraktion antizipiert, die in der Kunst des
20. Jahrhunderts am Anfang eines radikalen und immer noch andauernden
Veranderungsprozesses steht, dem die Kiinstler die Bildform und den Werk-
begriff unterwerfen.

Der Bildhauer Auguste Rodin (1840-1917), der sich mit Balzac befasste
und von 1891 bis 1898 an einem Denkmal fiir den Schriftsteller arbeitete, l10ste
die Plastik tendenziell von ihrer beschreibenden und erzédhlenden Funktion.
Schon den Zeitgenossen war bewusst, dass Rodin mit der extensiven Fragmen-
tierung der Figur als Bildhauer neue Wege beschritt und dabei die Ausdrucks-
kraft des Korperlichen steigerte. Der Dichter Rainer Maria Rilke, der kurze
Zeit als Privatsekretdr Rodins arbeitete, schrieb am 2. September 1902 nach
seinem ersten Besuch im Atelier an seine Frau Clara: ,,Da liegen meterweit
nur Bruchstiicke, eines neben dem andern. Akte in der Grof3e meiner Hand
und groBer [...] aber nur Stiicke, kaum einer ganz: oft nur ein Stiick Arm, ein
Stiick Bein, wie sie so nebeneinander hergehen, und das Stiick Leib, das ganz
nahe dazugehort. Einmal der Torso einer Figur mit dem Kopf einer anderen
an sich gepresst, mit dem Arm einer dritten [...] als wéire ein unséglicher Sturm
der Zerstdrung ohnegleichen iiber dieses Werk gegangen. Und doch, je ndher
man zusieht, desto tiefer fithlt man, daf} alles das weniger ganz wire, wenn die
einzelnen Korper ganz wiren. Jeder dieser Brocken ist von einer so eminenten
und ergreifenden Einheit, so allein moglich, dafl man vergifit, daf3 es nur 7Teile
und oft 7eile von verschiedenen Korpern sind, die da so leidenschaftlich anei-
nander hdngen.> Ein Fragment kann nun fiir das Ganze stehen, ohne dass die
Bruchstiickhaftigkeit weiter thematisiert wiirde. Rodin markiert den Beginn
einer neuen Auffassung von Bildhauerei. Das ,,Non-finito*, die Ersetzung des
harmonischen Ganzen durch das Fragment, um beim Betrachter eine Vorstel-
lungsform zu erzeugen, spielt dabei eine zentrale Rolle. ,,Non-finito“ meint die
offensichtliche Inkongruenz, die Nichtiibereinstimmung zwischen dem unvoll-
endeten Zustand und der vorstellbaren Endform — eine Inkongruenz, die man
aber als kiinstlerisch sinnvoll erlebt.

Als Balzac 1831 die Novelle Das unbekannte Meisterwerk veroffentlichte,
waren Kunstwerke, wie sie im 20. Jahrhundert geschaffen werden sollten,
ganzlich unvorstellbar. Kunstwerke, die aus einer einzigen Farbe bestehen,
den Prozess ins Zentrum des Werkes stellen oder die, wie bei Bruno Jakob,
den wir nach Siegen eingeladen haben, um vor Publikum in der Ausstel-
lung und in der Sammlung zu malen, offene Strukturen bilden, die es dem
Betrachter erlauben, sein Verhiltnis zum Sichtbaren zu kldren. Sein Schaffen
bezeichnet der Kiinstler, der in der Schweiz aufgewachsen ist und seit 1983 in
New York lebt, als ,,unsichtbare Malerei“. Am 29. Mai 2011, anldsslich der 54.
Biennale von Venedig, malte Bruno Jakob vor Gemélden Tintorettos (1518—
1594), die im groBen Biennale-Pavillon in den Giardini ausgestellt waren.
Seine Materialen waren dabei, wie er sagte, u. a. Wasser, Dampf, Trinen, Eis,
Schmerz, Gedanken, Licht, Energie, Luft, Berithrung und Freude auf Papier
und Leinwand. Er bearbeitete aber auch die Wand und die Luft im Raum.
Musik von Hans Witschi begleitete seine Aktion vor Ort. Fiir die Dauer

4  Ebd., S.253-256.

5 Rainer Maria Rilke, zit. nach: Das Fragment — Der Korper in Stiicken, Ausst.-Kat. Schirn Kunsthalle
Frankfurt u. a., Bern 1990, S.26.
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seiner Performance hatte Jakob sein Atelier in die Ausstellung verlegt. Die
Arbeit, die er in Venedig auffiihrte, tragt den Titel weisses licheln (2010/11).
Ihre sichtbaren Komponenten sind an konventionellen Eigenschaften bildne-
rischer Werke orientiert und lassen die Malerei als bewusst vollzogene Hand-
lung glaubwiirdig erscheinen. Es wire vermutlich irrefiihrend, Bruno Jakob
als Konzeptkiinstler zu bezeichnen, doch ohne die Konzeptkunst der 1960er-
Jahre wire seine Malerei als Kunst nicht wahrnehmbar;® ein mit ,,Energie*
und ,,Beriihrung“ geschaffenes Gemaélde bliebe eine unbemalte Leinwand, da
sich der Malprozess auf dem Bildtréger nicht zeigt. Friih entwickelte Jakob ein
Interesse fiir das Unsichtbare, Verborgene, Latente, Verlorene, Unrealisierte
und das Nichtdarstellbare der Realitit, und seither bearbeitet er diese Aspekte
des Bildes malerisch: In seinem Schaffen verbindet er die Konzeptkunst mit
der Malerei durch die tatsichliche Verwendung unsichtbarer Malmittel. Die
bewusste Ablehnung einer Darstellungsart, schreibt der amerikanische Phi-
losoph Arthur C. Danto, schlie3e ,,die Zuriickweisung einer gesamten Art
des Bezugs auf die Welt und die Menschen ein®“.” Im Fall von Bruno Jakob
wiirde eine solche Zuriickweisung bedeuten, den Maler dafiir zu kritisieren,
dass er hinter seine Arbeitsmethode zuriicktritt, aber auch die strukturelle
Offenheit seiner Malerei, die uns in dieser Ausstellung zur Asthetik kiinst-
lerischer Arbeit besonders interessiert, in Zweifel zu ziehen und damit auch
seine malerische Praxis, die ein Bild als Moglichkeitsform auffasst und zum
Resonanzraum fiir den Betrachter bestimmt.®

Im 19. Jahrhundert wurde in Literatur und Kunst die Thematisierung des
Scheiterns am Werkideal ins Atelier des Kiinstlers verlegt. Gemeinsam ist den
Texten und den Bildwerken — aber auch den Kiinstlerbiografien, die als Folge
dieses unerreichbaren Werkideals tragisch verliefen —, dass sie die Kunst von
ihrem Ende her dachten, gleichsam von einem idealen Zustand der Vollkom-
menheit aus, der sich weder durch die Kunsthistoriker beschreiben noch von
den Kiinstlern in ihren eigenen Werken erreichen lie3. Das Atelier ist im 19.
Jahrhundert, wie Oskar Biatschmann darlegt, ein Kultraum, in den sich der
Kiinstler entweder fiir die einsame Arbeit zuriickzieht oder den er komple-
mentédr, wie etwa Hans Makart in Wien, auch als Ausstellungs- und repréasen-
tativen Empfangsraum verwendet.” An der Geschichte des Atelierbildes l4sst
sich dieser latente Konflikt nachvollziehen. Noch im 18. Jahrhundert ist das
Atelier in erster Linie eine Werkstatt, welche der gemeinschaftlichen Arbeit
von Kiinstler, Schiiler und technischen Mitarbeitern diente. Im deutschen
Sprachraum setzt sich der franzosische Begriff ,, Atelier* fiir den Arbeitsraum
des Kiinstlers erst im 19. Jahrhundert durch.”” In der deutschen Romantik
wird es von Kiinstlern wie Caspar David Friedrich, Carl Gustav Carus oder
Georg Friedrich Kersting als Ort der Innenschau thematisiert, als leerer,
karger, sakralisierter Raum, an dem jede Ablenkung durch die Welt unter-
bunden wird. Aus zeitgendssischen Texten ist bekannt, dass nicht nur die Bil-
der der Ateliers diesem Ideal verpflichtet waren, sondern auch die Realitét
der Arbeitsrdume selbst: Der Maler Wilhelm von Kiigelgen charakterisiert

6  LucyR. Lippard, Six Years: The dematerialization of the art object, New York 1973; dazu weiterfithrend:
Catherine Morris und Vincent Bonin (Hg.), Materializing Six Years. Lucy R. Lippard and the Emergen-
ce of Conceptual Art, Ausst.-Kat. Brooklyn Museum, Cambridge, Mass./London 2012.

7  Arthur C. Danto, Die Verklirung des Gewdohnlichen. Eine Philosophie der Kunst, Frankfurt am Main
1991, S.87.

8 Vgl dazu ausfiihrlicher vom Verf., ,,Unsichtbar/Ungesehen, in: ders. (Hg.) Bruno Jakob, Ausst.-Kat.
Kunsthaus Langenthal 2007, S.14-21.

9  Oskar Bétschmann, Ausstellungskiinstler: Kult und Karriere im modernen Kunstsystem, Koln 1997,
S.94f.

10 Eva Mongi-Vollmer, ,,Das Atelier als ,Anderer Raum‘: Uber die diskursive Identitit und Komplexi-
tiat des Ateliers im 19. Jahrhundert®, in: KUNSTFORUM INTERNATIONAL 208, Mai/Juni 2011,
S.92-107.
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Caspar David Friedrichs Atelier als ,,von so absoluter Leerheit, dal3 Jean Paul
es dem ausgeweideten Leichnam eines todten Fiirsten hétte vergleichen kon-
nen. Es fand sich nichts darin als die Staffelei, ein Stuhl und ein Tisch, iiber
welchem als einzigster Wandschmuck eine einsame Reif3schiene hing, von der
niemand begreifen konnte, wie sie zu der Ehre kam. Sogar der wohlberech-
tigte Malkasten nebst Olflaschen und Farbenlappen war in’s Nebenzimmer
verwiesen, denn Friedrich war der Meinung, daf} alle du3eren Gegenstinde
die Bilderwelt im Innern storen.“!! Das Atelier wird als ein hermetisch abge-
schirmter, der Malerei vorbehaltener Raum gezeigt. Es ist weder der Ort, an
dem der Kiinstler bei der Arbeit beobachtet werden konnte, noch ein Raum
der Prisentation seiner Werke. Das tragische Ende Frenhofers in Balzacs Text
héngt direkt mit der durch die beiden jungen Kiinstlerkollegen erzwungenen
Offnung des Ateliers zusammen, die erst die Demystifizierung von Werk und
Kiinstler tiberhaupt herbeifiihrt: Erst die offentliche Prisentation des unvoll-
endeten Werkes im Atelier 16st die Krise aus, die dem Kiinstler unmissver-
stdndlich bewusst macht, dass sein Hang zum Absoluten und die Erwartung
des Publikums sich nicht in Ubereinstimmung bringen lassen. Als Beleg fiir
seine These fithrt Batschmann die Zeichnung Frenhofer zeigt sein Meister-
werk (1867/1872) von Paul Cézanne an, deren Bedeutung darin liege, dass sie
prizise den , kritischen Moment der Prisentation® darstelle, ,,in dem das Zei-
gen des Kiinstlers und das Sehen der Betrachter auseinanderbrechen®.!?

Atelier und Ausstellung
Der irisch-amerikanische Kiinstler, Kunstkritiker und Schriftsteller Brian
O’Doherty legte 2007 mit Studio and Cube einen Essay vor, der sich mit dem
Verhiltnis von Atelier und Ausstellung befasst."”” Er ergénzt die in seiner frithen
Textsammlung Inside The White Cube (1986) in den 1970er-Jahren entfalteten
Uberlegungen zu der Beziehung zwischen Werk und Ausstellungsraum durch
Beobachtungen zum Arbeitsplatz des Kiinstlersim 20. Jahrhundert. O’Doherty
zeigt, wie das Atelier im Verlauf der Geschichte Aussehen und Ausstattung
veridndert hat, im 19. Jahrhundert zu einem wichtigen Motiv der kiinstlerischen
Selbstreflexion wird und seit Duchamp selbst bisweilen als Kunstwerk gilt."
O’Doherty, der seit den frithen 1960er-Jahren als Kunstkritiker vor allem in
New York das Zeitgeschehen verfolgte und in den 1970er-Jahren Herausgeber
der Kunstzeitschrift Art in America war, riickt New York ins Zentrum sei-
ner Schilderungen. Er erinnert an Lucas Samaras, der 1964 den Inhalt seines
Wohnateliers von New Jersey in die Green Gallery in New York transpor-
tierte, um es dort fiir eine Ausstellung wieder einzurichten. Das Ambiente, in
dem der Kiinstler lebte und arbeitete, war nun an einem Ort zu besichtigen,
wo Kunst ausgestellt und verkauft wurde. In den Ateliers von Piet Mondrian
und Constantin Brancusi, die diese nach kiinstlerischen Grundsitzen einrich-
teten und wie kiinstlerische Werke komponierten, will er die Prototypen des
»White Cube“ erkennen. O’Doherty fiihrt weiter aus, wie der Maler Lowell
Nesbitt mit einem Fotografen die Studios von New Yorker Kiinstlerfreunden

11 Uwe Fleckner, ,,Die Werkstatt als Manifest: Typologische Skizzen zum Atelierbild im 19. Jahrhundert*,
in: Ina Conzen (Hg.), Mythos Atelier: Von Spitzweg bis Picasso, von Giacometti bis Nauman, Ausst.-
Kat. Staatsgalerie Stuttgart, Stuttgart und Miinchen 2012, S.34.

12 Ebd., S.101.

13 Brian O’Doherty, Studio and Cube: On the relationship between where art is made and where art is
displayed, New York 2007 (= A FORuM Project Publication), dt. Atelier und Galerie, Berlin 2011; vgl.
dazu vom Verf., ,, Atelier und Galerie: Uber Brian O’Doherty als Kiinstler, Schriftsteller, Kritiker und
Autor®, in: KUNSTFORUM INTERNATIONAL 208, Mai/Juni 2011, S.63-65.

14 Herbert Molderings, ,,Nicht die Objekte zdhlen, sondern die Experimente. Marcel Duchamps New
Yorker Atelier als Wahrnehmungslabor®, in: Michael Diers und Monika Wagner (Hg.), Topos Atelier:
Werkstatt und Wissensform, Berlin 2010 (= VII Hamburger Forschungen zur Kunstgeschichte. Studien,
Theorien, Quellen), S.21-43.
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besuchte, um dann nach den dabei entstandenen Fotografien Bilder zu malen,
welche Situationen aus diesen Ateliers dokumentieren. O’Doherty erwidhnt
Yuri Schwebler, der bemalte Leinwandstiicke aus dem Atelier von Sam Gil-
liam als eigene Arbeiten ausstellte. Er diskutiert die Bedeutung des Ateliers
fiir die Pop-Art, insbesondere fiir Andy Warhol und Robert Rauschenberg.
Das ,,Studio” entbehrt die Intimitit und Kargheit, welche seit der Romantik
und vor allem im frithen 20. Jahrhundert charakteristische Eigenschaften des
Kiinstlerateliers sind und dem Bild vom Kiinstler als einsamem, elitdren, am
Rande der Gesellschaft lebenden Wegbereiter des Neuen entsprechen — einem
Bild, das selbst noch fiir die amerikanischen abstrakten Expressionisten Gel-
tung hatte — oder etwa seinem Image als Bohemien. In New York hief3 das
Atelier nun , Factory*“ und war ein offentlicher, bald sogar legendérer Ort:
Andy Warhol verkehrte die lange Zeit als Privileg verstandene Einladung
zum Atelierbesuch ins Gegenteil, indem er als Kiinstler und Person selbst in
den Hintergrund trat, das Atelier aber als medienwirksamen Lebensort in
stets wechselnder Besetzung inszenierte und aus der Distanz beobachtete.
Am selben Ort, New York, und im gleichen Jahrzehnt, aber in einem anderen
kiinstlerischen Milieu, setzte auch die Debatte um die post-studio-production
ein, von der spéter ausfiihrlicher die Rede sein wird. Wihrend Kiinstler der
westlichen Welt die Funktion des Ateliers zur Diskussion stellten, entwickelte
es sich in den Landern Osteuropas zu einem immer bedeutenderen Ort, der es
erlaubte, fiir Werkformen, die in Ausstellungen nicht gezeigt werden konnten,
eine Art limitierter Offentlichkeit herzustellen. Man denke an den Film The
Studio (1978) der ruminischen Kiinstlerin Geta Bratescu, die ihr Atelier in
den 1970er-Jahren performativ nutzte.”” Das Atelier von Edward Krasinski in
Warschau war schon zu dessen Lebzeiten nicht primir eine Produktionsstétte,
sondern ein Denkort und ein Raum der Selbsthistorisierung des Kiinstlers.'
Diese (politischen) Aspekte der neueren Geschichte des Ateliers aber spart
O’Doherty in seinem Essay aus, vielmehr befasst er sich mit dem Zentrum
New York und dessen Ausstrahlung, stellt das Atelier in den Zusammenhang
von Kunst- und Ausstellungsgeschichte und versucht, seine sich bis heute stén-
dig verdindernde Funktion zu verstehen. Mit Studio and Cube ftiihrt O’Do-
herty den Leser zuriick zum Kiinstler und dessen Téatigkeit und korrigiert die
noch dezidiert betrachterorientierte, rezeptionsésthetische Darstellung von
Inside the White Cube.

Die Installation The Studio Visit von Rita McBride, eine frithe Arbeit, die
als Rekonstruktion in der Ausstellung erscheint, ist in diesem Spannungsver-
hiltnis zu sehen. Mit dem Werk, entstanden in New York fiir eine Ausstellung
in der Michael Klein Gallery, reagierte die junge Kiinstlerin auf die haufigen
Anfragen fiir Atelierbesuche, die sie zunéchst leicht verwundert, bald aber
in ihrer ganzen Tragweite zur Kenntnis nahm, ohne ihnen vorerst entspre-
chen zu konnen. Sie hatte kein Atelier, benétigte fiir ihre Arbeit aber auch
keines. Um Kritikern und Kuratoren, die auf einem Atelierbesuch beharrten,
neue und aktuelle Arbeiten zeigen zu konnen, brachte sie bei solchen Gele-
genheiten Objekte in das Atelier eines ihrer Freunde, wo diese dann wie tra-
ditionelle Skulpturen begutachtet und ohne Kenntnis des Kontextes, fiir den
sie entstanden waren und der damals fiir das Verstdndnis ihrer sich gerade
erst konstituierenden Arbeit essenziell war, besprochen und beurteilt wurden.
Rita McBride ist iiberzeugt, dass der Atelierbesuch damals wie heute dazu
dient, den Kiinstler besser kennenzulernen und vor allem zu sehen, in welcher

15 Den Hinweis auf die Situation in Osteuropa und insbesondere auf das Werk von Bratescu verdanke ich
Adam Szymczyk.

16 Zu Edward Krasinski vgl. Gabriela Switek (Hg.), Avant-garde in the Bloc. Aspects of the oeuvre and the
studio of Henryk Stazewski (1894-1988) and Edward Krasinski (1925-2004), Warschau 2009.
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Umgebung und wie dieser lebt. Was aber, wenn der Kiinstler zum Atelierbe-
such in ein fremdes Atelier einldadt? Die Installation The Studio Visit war im
Schaufenster der Galerie ausgestellt. Bei der Eroffnung sang McBride zusam-
men mit Kiinstlerfreunden und Michael Klein ausgelassen Seemannslieder.
Man sal} auf den Holzbédnken der Installation, die solide und elegant wie
Schiffsmobiliar verarbeitet waren, und bediente zusammen blaue Seile, die
iiber Rollen liefen, welche die Kiinstlerin an der Decke des Raumes befestigt
hatte. Mit diesen Seilen konnte eine vor ihnen auf dem Galerieboden liegende,
grob aus einem Verpackungskarton geschnittene Spirale in den Raum hochge-
zogen werden. McBride war an der Flexibilitit dieser Skulptur interessiert, die
wie ein Segel gehisst werden konnte, mithin am Bild des Schiffes, das durch
diese Arbeit evoziert wurde. Wer segeln kann, kann auch den Kurs éndern.
Aus heutiger Sicht erscheint ihr die Installation als ein naiver Versuch von
Institutionskritik. Eine Kritik an Kuratoren, die mit dem Atelierbesuch ein
Ritual aufrechterhalten wollten, das sinnlos geworden war, weil das zugrunde
liegende Kiinstlerbild und statische Werkideal tiberholt erschienen. Langst
werden die Methoden der Nachkriegsavantgarden, die einst in reiner Form
praktiziert und auch theoretisch von anderen Verfahren abgegrenzt wurden,
miteinander kombiniert. McBride arbeitet wie andere Kiinstler ihrer Genera-
tion an einer solchen Schnittstelle: jener zwischen Objektkunst und Konzept-
kunst. Ihr Werk bringt damit zwei Kunstauffassungen zusammen, die einst
als einander ausschlieBende Methoden angesehen wurden. So beschiftigt sie
sich beispielsweise mit der Objektkunst von Donald Judd, dies allerdings mit
einem konzeptuellen Bewusstsein, das von anderen amerikanischen Kiinst-
lern wie Michael Asher oder John Baldessari gepridgt wurde. Rita McBride
stellt Objekte her, baut Rauminstallationen, tritt aber auch mit Performances
und als Autorin an die Offentlichkeit. Sie arbeitet mit einer genuin moder-
nistischen, mit der Form befassten visuellen Sprache, die sie im Werk kritisch
reflektiert, indem sie Elemente aus der urbanen Architektur und dem Alltags-
design einbezieht.

Atelierbilder geben Auskunft iiber die Bedingungen, unter denen Kiinst-
ler arbeiten, sie sind aber auch Manifeste, in denen die gesellschaftliche Rolle
des Kiinstlers, sein Verhéltnis zu Sammlern, Auftraggebern und Publikum
dargestellt sowie der Kunstbegriff einer bestimmten Epoche fassbar werden.

Courbet
Gustave Courbets Gemaélde Das Atelier des Malers, eine reale Allegorie, die
sieben Jahre meines kiinstlerischen Lebens umfasst (1855), das der franzosi-
sche Kiinstler fiir die im selben Jahr stattfindende Weltausstellung in Paris
schuf, dann aber parallel zu dieser Schau zusammen mit ungefdahr 40 weite-
ren Werken in einem eigenen, von ihm selbst finanzierten und organisatorisch
betreuten Pavillon prisentierte, ist ein solches Manifest.”” Das Gemélde zeigt
eine Ateliersituation. Im Zentrum des Gemaildes sitzt Courbet malend vor
einer kleinen Landschaft, hinter ihm steht ein Modell, schrig vor ihm befin-
den sich ein Knabe, der ihn bei der Arbeit beobachtet, sowie ein spielendes
Hiindchen. Auf der rechten Seite, hinter dem Maler und somit mit Blick auf
das entstehende Gemailde, sind seine Freunde aus Kultur und Gesellschaft
zu erkennen. Hinter dem Gemilde, in der linken Bildhilfte, zeigt Courbet
Verlierer und Profiteure, in seinen eigenen Worten ,,die Welt des gewohnli-
chen Lebens, das Volk, das Elend, die Armut, der Reichtum, die Ausgebeu-
teten, die Ausbeuter, die Leute, die vom Tod leben“®. Sie konnen das Bild,

17 Bitschmann 1997 (wie Anm. 9), S.124f.

18 Gustave Courbet, zit. nach Werner Hofmann, Das Atelier. Courbets Jahrhundertbild, Miinchen 2010,
S.12.
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das Courbet in ihrer Gegenwart fertigstellt, nicht sehen. Nur der Maler ist
titig, beobachtet Werner Hofmann: ,,Der Maler an der Staffelei handelt als
moralische Figur, bewuf3t und zielgerichtet, weder von Reflexion gehemmt
(wie seine ,Teilhaber’) noch von Privategoismen angestachelt (wie die Ausbeu-
ter) oder von aller Selbstbetitigung ausgeschlossen (wie die Ausgebeuteten).
Worauf aber richtet sich sein selbstgewéhlter Erweckungsauftrag? Wir sehen
Courbet beim Malen einer Juralandschaft. Wenn wir in diesem Lichtblick die
,Botschaft’, das Zentrum des Bildgedankens vermuten, so nicht blof} im Sinne
einer aus Grofstadtiiberdruss entspringenden romantischen Riickbesinnung
auf die Natur als eine (noch) unversehrte Ganzheit. Die Landschaft, das halb-
nackte Modell (eine sédkularisierte Veritas?) und die beiden Knaben stehen in
einem vom Maler vermittelten Wechselbezug. In der Landschaft eignet sich
der Mensch die Natur als Ganzes an, vermenschlicht sie, indem er sie zu sei-
ner Schopfung macht. Das ist nicht als Erfindung einer hybriden oder imagi-
nidren Gegen- oder Fluchtwelt zu verstehen, sondern als ein Bewuf3tmachen
des Natiirlichen in der Natur, als dessen Steigerung zur anschaulichen Summe
eines elementaren Kriftepotentials.“"

Fiir Adam Szymczyk ist die kleine Juralandschaft, an der Courbet umge-
ben von Welt arbeitet, als ,,Sujet des Werkes und der eigentliche Anlass fiir
die unwahrscheinliche, Zeitgrenzen sprengende Menschenversammlung®, die
im Atelier dargestellt sei.”” Die bis heute anhaltende Wirkung des Gemaildes,
auf die Szymczyk im Zusammenhang mit dem polnischen Kiinstler Pawet
Althamer zu sprechen kommt, erklirt er mit der im Bild angelegten ,,Bewegung
hin zu den Grenzen der bekannten Welt, eine Reise ins Innere auf der Suche
nach Urspriingen (der konkreten Welt, aber auch ihrer geistigen Dimension)“.>!
Althamer selbst bezeichnet seine Arbeitsweise als ,realitdtsbezogen“.”> Er
studierte an der Kunstakademie in Warschau bei Grzegorz Kowalski. Dieser
war in jungen Jahren Assistent des Architekten und Kiinstlers Oskar Hansen
gewesen, der ab 1955 die Prinzipien der ,,Offenen Form® unterrichtete, und
entwickelte iiber die Jahrzehnte eine Lehrmethode, die auf das gemeinsame,
prozessuale Arbeiten in der Klasse ausgerichtet ist. Die Studierenden arbeiten
nicht nach selbst gestellten Aufgaben, sondern nehmen an Ubungen teil, die
zum festen Unterrichtsprogramm gehoren. Weifl man um diese Herkunft des
Kiinstlers, wird verstiandlich, weshalb neben ihm auch weitere der heute inter-
national bekannten polnischen Kiinstler der mittleren Generation wie Artur
Zmijewski, von dem in der Ausstellung das Video Blindly (2010) zu sehen ist,
oder die Kiinstlerin Katarzyna Kozyra die Zusammenarbeit suchen, perfor-
mativ vorgehen und den Prozess selbst als Kunstwerk auffassen.”” Zmijewski
hat Blinde eingeladen, Bilder zu malen. Das Video dokumentiert Atelierar-
beit. Wihrend die Blinden malen, unterhilt sich der Kiinstler mit ihnen res-
pektvoll iiber das Malen, iiber Farben und Bilder, die er im Unterschied zu
den Autoren der Werke sehen und beschreiben kann. Der sehr schone, sugges-
tive, elegische und gefiihlvolle Film wirft Fragen grundsétzlicher Art auf: Wer
darf sich bildnerisch ausdriicken? Haben Bilder das Sehen als Voraussetzung?
Wie wird kiinstlerische Arbeit beurteilt? Wird vielleicht das Visuelle in der
Kunst iiberbewertet? Gerade diese letzte Frage werfen auch andere Werke

19 Ebd,, S.51.

20 Adam Szymczyk, ,Eine reale Allegorie und die Urspriinge der Welt®, in: PARKETT 82, 2008,
S.108-115.

21 Ebd., S.109.

22 Vgl. weiterfithrend Roman Kurzmeyer, Adam Szymczyk und Suzanne Cotter, Pawel Althamer,
London 2011.

23 Zur neuen polnischen Kunst vgl. den Interviewband Tomasz Dabrowski und Stefanie Peter (Hg.), Zeit-
gendssische Kiinstler aus Polen, Gottingen 2011; dazu Jola Gola (Hg.), Oskar Hansen. Towards Open
Form/Ku Formie Otwartej, Warschau und/ Frankfurt am Main 2005.
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in der Ausstellung auf. Dem Film gelingt es, kiinstlerische Erfahrung zu zei-
gen, obschon die Protagonisten keine Kiinstler sind. Als Kurator der 7. Berlin
Biennale (2012), die er unter den Titel FORGET FEAR stellte, radikalisierte
Zmijewski seine Position. Im Vorwort zum Katalog schreibt er: ,, Kunst ist ein
Mechanismus, der durch die Macht des Intellekts und der Intuition in Kombi-
nation mit einem Verlangen nach Dissens angetrieben wird. Ergebnis solchen
kiinstlerischen Handelns muss nicht zwangsldufig merkwiirdige und schwer-
verstdndliche Kunst sein, es konnen auch ebenso Werkzeuge sein, die aktiv
in die Welt eingreifen.“* Ist es das, was Szymczyk meint, wenn er die Kunst
von Althamer als eine zu charakterisieren versucht, die ,,vom Realen verzehrt
werden muss“? Die Arbeiten miissten, ist Szymczyk iiberzeugt, ,,buchstéblich
in der Gesellschaft aufgehen und dort aufkeimen durch praktisches Lehren,
Denken, Schaffen und mittels individueller oder kollektiver Aktionen, die
ihren Platz als Teil einer Realitit beanspruchen, die in Anlehnung an Cour-
bets Verstdndnis von Kunst als wirkungsvollem Vertreter fiir sozialen Wandel
und Natur als ,das Ensemble von Menschen und Dingen’ und nicht als Gegen-
stand mythischer Kontemplation definiert werden kann. Nur wenn die Kunst
die Verwandlung gelebter Erfahrungen bewirkt, kann die Allegorie real und
die Suche nach den Urspriingen aufgegeben werden.“* Die Abschlussarbeit
von Pawel Althamer an der Warschauer Akademie bestand aus einem Selbst-
bildnis (1993) und dem Video Master’s Project (1993). Das lebensgrof3e, natu-
ralistische Selbstbildnis als nackter junger Mann formte er aus Gras, Hanf,
Tierddarmen, Wachs und Haar. Das Video zeigt den Studienabginger, wie er
die Akademie verlésst, einen Bus besteigt und an den Stadtrand féhrt. Die
Kamera folgt ihm in den Wald, wo er seine Kleidung ablegt und nackt in der
Natur verschwindet. Ist Bildhauerei im Kern nicht eine Beschiftigung mit dem
Korper im Raum? Diesem Credo jedenfalls folgt Althamer in seinem Schaffen
seit den Anféangen. Seine Werke erzédhlen von einem handlungsorientierten
Verstidndnis der Wirklichkeit und der Begeisterung fiir partizipative und per-
formative Werkformen. Reisen, gemeinsam spazieren gehen und unterwegs
sein, mit der Familie, mit den unbekannten Nachbarn, mit Kuratoren oder
Kiinstlerfreunden, oder wie dieses Frithjahr im Schweizer Jura, nicht weit
entfernt von Ornans, der Geburtsstadt Courbets im franzosischen Jura, mit
Kunststudenten — dies sind mogliche kiinstlerische Ausdruckformen. Unseren
Aufenthalt in Saignelégier vom 15. bis 18. April 2013, wenige Tage nach der
Schneeschmelze und am Anfang der Vegetationsperiode, insbesondere die
gemeinsame Tageswanderung, wihrend der niemand sprechen sollte, themati-
siert Althamer in einem Video, das im Rahmen der Ausstellung zu sehen ist.?

Kunst von ihrem Anfang her denken
Heute, im frithen 21. Jahrhundert, existiert die absolute Idee von Kunst als
Bedingung fiir die Wahrnehmung und Behandlung als Kunstwerk, wie sie
noch in der Moderne Geltung hatte, nur mehr als Erinnerung oder sie taucht
wie ein Gespenst aus einer anderen Zeit auf. Viele Werke der zeitgendssischen
Kunst thematisieren den bildnerischen Prozess, ohne sich dabei auf ein zu
schaffendes finales Werk zu beziehen, auf ein offenes Ende oder einen offenen

24  Artur Zmijewski, .Vorwort“, in: FORGET FEAR. 7. Berlin Biennale fiir Zeitgenossische Kunst, Berlin
2012, S.10.

25 Szymczyk 2008 (wie Anm. 20), S.114.

26 Am kleinen Symposium des Instituts Kunst der Hochschule fiir Gestaltung und Kunst Basel mit Pawel
Althamer im FS 2013 in Saignelégier haben folgende Studentinnen und Studenten des Master of Fine
Arts teilgenommen: Iris Baumann, Keunhyung Cho, Daniela Brugger, Caroline von Gunten, Marc
Hartmann, Adrian Kaeser, Nicole Jeannine Keller, Chantal Kiing, Andreas Mattle, Kathrin Siegrist,
Angelika Schori, Andreas Thierstein, Evelina Velkaite, Tim Wandelt, Nicole Wietlisbach, Johannes
Willi, Maria Zimmermann, Claire Zumstein.
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Sinnhorizont im Sinne Umberto Ecos, sondern umgekehrt, mit Blick auf
eine offene Ausgangslage.” Das ist eine These dieser Ausstellung, die es nun
beschreibend zu vertiefen und mit Werkbeispielen zu veranschaulichen gilt.
In den weiteren Uberlegungen soll deshalb nicht linger von der die Moderne
begleitenden Angst der ,,Unmoglichkeit, die Kunst zu vollenden“*® die Rede
sein, sondern im Gegenteil von unserer Beobachtung, dass sich, wie schon
die bisher beispielhaft vorgestellten Werke der Ausstellung veranschaulichen,
viele zeitgenOssische Werke mit dem Anfang befassen. Wie beginnt kiinstleri-
sche Arbeit heute, wo und weshalb? In unserer Ausstellung sind Arbeiten der
Gegenwart zu sehen, die die Kunst von ihrem Anfang her zu denken und zu
entwerfen versuchen, allerdings, und dies sei mit Nachdruck betont, nicht im
Sinne eines idealen, per se (wiederum) unerreichbaren Zustandes der Offen-
heit, sondern als mogliche, neu zu erprobende Praxis. 2006 schickte Karin
Sander eine weil3 grundierte Fertigleinwand unverpackt zu einer Ausstel-
lung. Seither wurden zahlreiche weitere solcher Leinwinde von der Kiinst-
lerin in die ganze Welt verschickt. Sie sind auf der Riickseite abgedeckt, auf
diesem Riickenschutz stehen Sender- und Empféangeradressen. Der Transport
und die voraussehbaren, aber auch zufélligen Manipulationen an der unver-
packten Leinwand unterwegs hinterlassen Spuren. Die Kiinstlerin akzeptiert
jeden Zustand als Bild. Es gibt keine formalen Kriterien fiir die Beurteilung
des einzelnen Bildes. Ausgangs- und Zielort der verschickten Leinwand wer-
den Bestandteil des Werktitels. Sander nennt diese Werke, die wihrend und
durch den Transport geschaffen werden und von denen nun auch einige in
Siegen zu sehen sind, Mailed Paintings. Sander produzierte fiir die gegenwaér-
tige Ausstellung neue Arbeiten, indem sie im Vorfeld auf ihren Reisen Lein-
winde kaufte und ans Museum schickte. Mailed Paintings werden nicht im
Atelier geschaffen, sondern sie entstehen in der Offentlichkeit. Sie zeigen, was
ihnen widerfahren ist, die Spuren ihrer Verwendung und ihrer Behandlung.
Jeder Zustand bleibt dauerhaft vorldufig, da es sich im Prinzip um einen in
die Zukunft offenen Prozess handelt. Die Arbeit zeigt den Prozess der Pro-
duktion als einen anonymen, der Kontrolle und Einflussnahme der Kiinstlerin
entzogenen, von ihr aber bewusst ausgelosten Vorgang. Man denke hier an
Free Running Rhythms and Patterns: Version II (2000), das Protokoll einer
Selbstbeobachtung von Andrea Zittel, in dem die Kiinstlerin von der Zeit
vor der eigentlichen Produktion eines Werkes berichtet. Katrin Grogel bringt
Zittel in Verbindung mit Allan Kaprow und arbeitet eine Verwandtschaft
der Kiinstler heraus in Hinblick auf die ,,Anerkennung und Offenlegung der
Bedingtheit der Kunst durch den Lebenskontext, aus dem sie entsteht“.” Bei
der 27 Wandtafeln umfassenden Arbeit Free Running Rhythms and Patterns:
Version 11 (2000) handelt es sich um die Auswertung eines Experiments, das
die amerikanische Kiinstlerin vom 30. Oktober bis 7. November 1999 in Berlin
durchfiihrte und das darin bestand, wéhrend der gesamten Woche ohne Zeit-
messung und ohne Tageslicht in einem unterirdischen Raum zu leben und zu
arbeiten. Der Tagesablauf wurde von einem Videoiiberwachungssystem mit
Zeitrechner aufgezeichnet. Die Abfolge der Titigkeiten (Arbeit, Nahrungs-
aufnahme, Haushalt, Korperpflege, Kommunikation und Schlaf) hat Zittel
27 ,Ein offenes Kunstwerk stellt sich der Aufgabe, uns ein Bild von der Diskontinuitit zu geben: es erzidhlt
sie nicht, sondern ist sie.“ Umberto Eco, ,,Das offene Kunstwerk in den visuellen Kiinsten®, in: Das
offene Kunstwerk, Frankfurt am Main 1977, S.154-185, hier: S.165; Eco entwickelte seine Poetik des
offenen Kunstwerks anhand informeller Kunstwerke der europédischen und US-amerikanischen Nach-
kriegskunst.
28 Belting 1998 (wie Anm. 2), S.151.
29 Katrin Grogel, ,,,Performing Life‘ — Vom tdglichen Leben als Aufgabe bei Andrea Zittel“, in: Annamira
Jochim und Theodora Vischer (Hg.), Wo endet die Kunst, wo beginnt das Leben? Beitrige der Tagung

vom 12. und 13. September 2008 anliisslich der Ausstellung ,Andrea Zittel, Monika Sosnowska: 1:1° im
Schaulager Basel, Gottingen 2009 (= Schaulager-Hefte), S.43-54.
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spater mit grafischen Mitteln auf Tafeln dargestellt. Ablesbar ist der sich wih-
rend des Experimentes leicht verdndernde Lebensrhythmus der Kiinstlerin.*
Katharina Grosse verlegte das Malen in einem Moment gro3ter Wut und
Frustration iiber die Kunstszene aus dem Atelier in das Schlafzimmer ihrer
Diisseldorfer Wohnung, um ,,eine Arbeit an einem Ort zu machen, der zu kei-
ner Institution gehorte, kein Publikum, keine Offentlichkeit haben und auch
keine mitgedachte Rezeption erfordern wiirde“.* Sie besprithte den Raum und
mit ihm alles, was sich darin befand: ihr Bett von Jasper Morrison, Kleider,
Biicher und selbst die Kunstwerke, die sich im Raum befanden. ,,Mit dieser
Arbeit fing ich an®, schreibt Grosse, ,,Illusionismus neu zu erleben: als Ver-
fahren, Raum und Zeit anders zu denken. Illusionismus stellt fiir mich keine
Téauschungsstrategie dar, sondern die Er6ffnung von unendlichen Erfahrungs-
moglichkeiten der Realitdt.“** Rosalind Krauss spricht anhand des Beispiels
von Bruce Nauman vom Atelier als einem Ort des erweiterten Feldes kiinst-
lerischer Arbeit, die in seinem Fall lange Zeit stattfinden konnte, ohne dass sie
materialisiert oder auch nur schon dokumentiert werden musste.* Kunst war
der Idee nach nicht mehr abhingig von einem institutionellen Kontext (Gale-
rien, Museen) wie das Ready-made oder auch von offentlicher Anerkennung
(Publikum, Kritik, Sammler). Bruce Nauman in einem Interview: ,,What you
are to do with the everyday is an art problem.“** Ein beredter Kommentar zu
dieser Haltung ist seine spite Video-Installation Mapping the Studio I (Fat
Chance John Cage) (2001), in der er im Verlauf von 42 Nichten aufgezeichnete
Bilder aus seinem von Méusen, Insekten und einer Katze besuchten Atelier in
Galisteo, New Mexico, zu einem Werk iiber die Abwesenheit des Kiinstlers im
Atelier und das sich vor der Kamera visuell und akustisch ereignende Leben
vor Ort orchestriert.

Wenn es eine Parallele zu Courbet gibt, dann vielleicht die, dass im Zen-
trum unserer Uberlegungen und unserer Beobachtungen die Titigkeit des
Kiinstlers als ,,bewusstes Subjekt* steht, und direkt damit verbunden die Frage,
wie sich diese heute in einem Kunstwerk zeigen kann?** Mit dieser Fragestel-
lung bewegen wir uns im aktuellen Spannungsfeld von Atelier, Produktion
und Ausstellung, wobei die Eigenschaften, fiir die jeder dieser drei Begriffe
steht, sich gegenseitig iiberlappen, ohne je deckungsgleich zu sein.

Atelier/ Produktion/Ausstellung
Die englische Kiinstlerin Elizabeth Wright zeigt in der Ausstellung eine zwei-
teilige Arbeit, die sich mit fotografischer Wahrnehmung befasst, ohne dass
dabei Fotografien im Spiel wiren oder entstehen wiirden. Zu sehen sind eine
Kamera und ein Stativ. Es handelt sich um Zementabgiisse einer analogen
Fotokamera (Ricoh XR-2 SLR) und eines Velbon-Stativs, wie sie im ausge-
henden 20. Jahrhundert von Kiinstlern — auch von ihr selber — fiir die Doku-
mentation ihrer Arbeit im Atelier im Einsatz waren. Auf Wachsabgiissen der
Kamera und des Stativs hinterlies Wright an bestimmten Stellen Fingerabdrii-
cke, ungefdhr dort, wo die Hénde der Fotografin die Kamera bei der Arbeit

30 Vgl. das Kapitel ,,A — Z Time Trials* in: Andrea Zittel. Critical Space, Ausst.-Kat. Contemporary Arts
Museum Houston u. a., Miinchen u. a. 2005, S.152-159.

31 Katharina Grosse, ,,Das Schlafzimmer®, in: Boden und Wand/Wand und Fenster/Zeit, Ausst.-Kat.
Helmhaus Ziirich 2009, S.107.

32 Ebd.

33 Rosalind Krauss, ,,Fat Chance: Bruce Nauman (2002), in: Robert Lehman Lectures on Contemporary
Art, hg. von Lynne Cooke und Karen Kelly mit Barbara Schroder, New York 2009 (= Dia Art Founda-
tion, New York, Nr. 4), S.137-146.

34 Zur Bedeutung des Ateliers bei Nauman generell vgl. MaryJo Marks, ,,Seeing through Studio: Bruce
Nauman®, in: Wouter Davidts und Kim Paice (Hg.), The Fall of the Studio: Artists at Work, Amsterdam
2009, S.93-117, das Zitat auf S.114.

35 Hofmann 2010 (wie Anm. 18), S.41.
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damit halten wiirden. Das Wachspositiv mit den Fingerabdriicken wurde in
einem weiteren Arbeitsschritt erneut abgegossen, diesmal in Zement. Die
Oberflache der Skulptur bemalte die Kiinstlerin entsprechend dem Original,
um den Abguss moglichst wirklichkeitsnah erscheinen zu lassen. Der Zement
nimmt in der Skulptur auch den Leerraum im Innern der Kamera ein, der
fiir die Belichtung des Films notig wire. Die Kamera, die eine wichtige Rolle
bei der Verbreitung, Dokumentation und Produktion moderner Kunst spielt,
kann diese Funktion als Skulptur nicht mehr erfiillen, ist kein Apparat mehr,
sondern ist selbst zu einem Bild geworden.

Die Kamera, die im Atelier meistens nach Abschluss des bildnerischen
Prozesses benutzt wird, um das fertiggestellte Kunstwerk zu dokumentieren,
bevor es das Atelier verlédsst, damit es verkauft, ausgestellt oder eingelagert
werden kann, wird selbst zum Ausgangspunkt eines traditionellen plastischen
Prozesses. Inbegriff der Moglichkeit technischer Reproduzierbarkeit, wird sie
einem mechanischen Reproduktionsverfahren unterworfen und damit inner-
halb der Geschichte der Skulptur diskutierbar. Mit der Vervielfiltigung von
Bildern, an deren Anfang Fotografie und Film stehen, und inzwischen auch
von mehrdimensionalen Dingen durch die digitale Technik wurden die Vor-
aussetzungen geschaffen, um die Begriffe ,,Original® und ,,Ursprung® neu zu
denken. Fiir diesen Prozess hat Walter Benjamin mit seiner 1936 erschiene-
nen Schrift Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbar-
keit einen bis heute wirksamen Impuls gegeben. Georges Didi-Huberman
erinnert daran, dass Benjamin schon einige Jahre zuvor, 1928, die Dimension
der Zeit in die Diskussion um die Begriffe ,,Original® und ,,Ursprung“ ein-
gebracht hatte und Ursprung nicht synonym zu ,,Quelle” verwendete, sondern
als ,,Strudel im Fluss®, als einen Prozess verstanden wissen wollte.** In seinen
Uberlegungen zur Aktualitit von Abdruckverfahren fragt Didi-Huberman:
,»Ist der Prozel3 des Abdrucks die Berithrung mit dem Ursprung oder der Ver-
lust des Ursprungs? Bekundet er die Authentizitéit der Prasenz (als Prozef3 der
Beriihrung) oder im Gegenteil den Verlust der Einzigartigkeit, der sich aus
der in ihm angelegten Moglichkeit der Reproduktion ergibt? Erzeugt er das
Einmalige oder das vielfach Verstreute? Das Auratische oder das Serielle?
Das Ahnliche oder das Unihnliche? Die Identitit oder das Unidentifizier-
bare? Die Entscheidung oder den Zufall? Den Wunsch oder die Trauer? Die
Form oder das Formlose? Das Gleiche oder das Verdnderte? Das Vertraute
oder das Fremde? Die Beriihrung oder die Distanz? [...] Ich denke, daB der
Abdruck das ,dialektische Bild’, das Aufriihren all dessen ist: etwas, das uns
ebenso die Beriihrung anzeigt (der Fuf3, der sich in den Sand eindriickt) wie
den Verlust (die Abwesenheit des Fulles in seinem Abdruck), das uns ebenso
die Beriihrung des Verlusts anzeigt wie den Verlust der Beriihrung.*?’

Ricoh XR-2 SLR Camera and Velbon Tripod (2013) entspricht diesem von
Didi-Huberman angefiihrten ,,dialektischen Bild“, nicht nur weil das Werk
inhaltlich mechanische und technische Reproduktion in sich zusammen-
fiihrt und wechselweise thematisiert, sondern auch, weil die Kiinstlerin ein
Werkzeug, das der Verbreitung von Bildern diente, als Ausgangspunkt fiir die
Herstellung eines plastischen Objekts verwendet hat, das in der Sprache der
Kunstwissenschaft als Original bezeichnet werden kann. Indem die Kiinstle-
rin die in Wachs abgegossene Kamera durch Fingerabdriicke modifizierte, hat
sie den technischen Apparat personalisiert und zugleich — nicht ohne Ironie
— Stellung bezogen in einem alten Konflikt innerhalb der Bildhauerei: Zwar
arbeitete sie mit dem Abdruck, der kein Verfahren der Nachahmung ist und

36 Georges Didi-Huberman, Ahnlichkeit und Beriihrung: Archiologie, Anachronismus und Modernitit

des Abdrucks, Koln 1999, S.9.
37 Ebd., S.10.
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deshalb historisch gesehen kein anerkanntes kiinstlerisches Verfahren dar-
stellt, doch die subtile plastische Manipulation des Wachsmodells transfor-
miert den Abguss und ordnet ihn der Skulptur zu.

In diesen Diskussionszusammenhang gehoren in der Ausstellung auch die
Werke von Adrian Schiess, Paul Sietsema, Mai-Thu Perret und Sarah Rossiter.
Wie anfangen? Und weshalb? Mit welcher Legitimation? Woher kommen die
Bilder? Wie kommt man zur Sprache? Die Moderne ist fiir diese Kiinstler ein
Resonanzraum. Anfangen heif3t fiir sie, eine Distanz herzustellen und diese
im Werk zu erkennen zu geben. Es bedeutet, am Werk zu zeigen, dass sie sich
selber als erste kritische Betrachter der Arbeit verstehen. Dies ist ein weiterer
Aspekt der in dieser Ausstellung zur Anschauung gebrachten Asthetik der
Produktion. Ihre Werke teilen sich mit wie ein Echo von Methoden, Themen
und Ausdrucksformen der Moderne.

Von Sarah Rossiter sind Fotografien eigener Malerei zu sehen, die sie im
Original nicht ausstellt. Sie bezeichnet ihre Atelierarbeit als Untersuchung
tiber das Kunstmachen. Wie konnte Abstraktion im digitalen Zeitalter ausse-
hen? Wie ist Authentizitit in einer Epoche moglich, in der die digitale Techno-
logie es erlaubt, zu modularisieren und stindig neu zusammenzusetzen? Dies
sind einige der Fragen, die Rossiter als Kiinstlerin beschéftigen. In einer ers-
ten Phase entstehen in einem performativen Prozess, den sie als freie Impro-
visation bezeichnet, gestische, ungegenstdandliche Gemaélde. In einer zweiten
Phase befasst sie sich mit dieser Malerei. Sie fotografiert die Gemélde digital
und bearbeitet die Dateien. Das digitale Bild wird als Material betrachtet, mit
dem sie in jeder Hinsicht weiterarbeiten kann, ohne die urspriingliche Kom-
position eines Gemaéldes respektieren zu miissen. Das Malen trennt sie kon-
zeptuell vom Kunstmachen. Sie versucht, das Malen als reine Handlung zu
erleben, als einen Zustand der Freiheit, der ihrer Erfahrung nach nur wihrend
dieser Tatigkeit bestehen kann. Umgekehrt ist die Betrachtung des digitalen
Bildes und die nachfolgende Bearbeitung eine Moglichkeit, die eigene Autor-
schaft zu untersuchen, der Kritik zu unterwerfen und zu rekonstruieren. Das
Werk ist eine im Vergleich zur Malerei auf Papier im Format deutlich gro-
Bere, digitale Fotografie. Der Betrachter erhilt einen weiten, offenen Zugang
zu einem Moment, der als malerischer Akt sehr personlich war und unsicht-
bar bleibt. Weggelassen werden bei der digitalen Bearbeitung alle Spuren, die
den malerischen Prozess in Zeit und Raum verorten, sowie alle Elemente, in
denen Rossiter sich selbst erkennen kann und die sie emotional mit diesem
Moment in der Vergangenheit verbinden — den aus ihrer Perspektive weni-
ger wiinschenswerten Aspekten ihrer Autorschaft. Die Atelierarbeit ist somit
das eigentliche Thema ihrer Werke, da die beschriebenen Arbeitsschritte es
ihr ermdglichen, eine Distanz zwischen sich und dem fertigen Kunstwerk
einzufiihren.

Der Ansatz, das eigene Werk als eine Moglichkeit aufzufassen, sich selber
Methoden, Themen und deren kiinstlerische Umsetzung vor Augen zu fithren
und damit als Kiinstlerin oder Kiinstler in eine reflexive Distanz zur eigenen
Produktion zu treten, um weiterzuarbeiten und dabei wieder neu zu beginnen,
findet sich auch bei Mai-Thu Perret. Thre Installation Donna Come Me (2008)
bezieht sich auf ihren in New York entstandenen Film An Evening of the Book
(2007), der von Varvara Stepanovas Biihnenbild fiir ein Agit-Prop-Stiick mit
dem gleichnamigen Titel angeregt ist.*®* Die Schaufensterpuppe, welche in
Donna Come Me vor einem bemalten Teppich sitzt, tragt denselben blauen
Overall voller Farbflecken, den die Performerin Fia Backstrom trug, als sie im
Film ein Stiick Stoff zuschnitt und es anschliefend an die Wand hingte. Es ist

38 Julien Fronsacq, ,,Medium — Botschaft®, in: PARKETT 84,2008, S.129.
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derselbe Overall, den auch Mai-Thu Perret einige Monate spéter iiberzog, um
die an einen Rorschachtest, an Andy Warhol oder, wie die Kiinstlerin selbst
meint, an eine von Yves Kleins Anthropometrien erinnernde Malerei auf den
Teppich zu malen, vor dem nun die Puppe sitzt. Die Kiinstlerin schliipft nicht
in verschiedene Rollen, sondern sie verortet ihre Arbeit an unterschiedlichen
Stellen in der Kunstgeschichte, indem sie den Overall voller Farbflecken von
verschiedenen Figuren, jede eine Kiinstlerin, in unterschiedlichen Zusam-
mehéngen tragen lésst. Perret versteht Donna Come Me als Installation, wel-
che die Frage nach dem Verhiltnis von Autor und Objekt aufwirft und dazu
anregt, bildnerische Prozesse zu imaginieren und dariiber nachzudenken,
zunichst und entschieden aus der Perspektive einer Kiinstlerin. In der Aus-
stellung Beispiel Schweiz im Kunstmuseum Liechtenstein haben wir mit der
Kiinstlerin um ihre Arbeit Donna Come Me herum eine Art ,,Period Room*
mit Kunstwerken aus der Schweiz gestaltet, denen gemeinsam war, dass sie
eine, wie die Kiinstlerin schreibt, , hdusliche oder niitzliche Qualitit*“ haben:
Ein Schal von Camille Graeser, Kleider von Sophie Taeuber-Arp aus ihrer
Zeit am Cabaret Voltaire in Ziirich, Schmuck von Dieter Roth, Mobel von
Max Bill oder Lampen von Valentin Carron, um nur einige der ausgestellten
Dinge zu erwidhnen. Perret beschrieb den Raum als ,,Versuch, etwas iiber die
Versprechen des Geometrischen und der Moderne und deren Beziehung zu
einem Bereich zu sagen, der unklarer, vielleicht aber auch vertrauter ist: der
Welt von Korper und Seele, und eine Vorstellung davon zu vermitteln, wie
diese zur Sehnsucht nach sauberen Linien und analytischer Klarheit passen
und mit dieser Hand in Hand gehen*.*

Jonas Zakaitis sagte iiber Figure 3 (2008), den Film von Paul Sietsema, es
verdichte sich darin alles so stark, ,,dass es schwierig ist, zwischen dem Akt des
Sehens und den Dingen selbst zu unterscheiden.* Der 16-mm-Stummfilm des
amerikanischen Kiinstlers hat eine Lange von 16 Minuten, er wird in der Aus-
stellung geloopt und als Installation mit dem Projektor gezeigt und besteht
aus Schwarz-Weil3-Bildern, die wie in einer Diaschau auftauchen und wieder
vergehen. Man taucht zunéchst ein in eine informelle Welt, in der nur Frag-
mente von Fragmenten sichtbar werden. Es ist sowohl ein Blick ins Atelier des
Malers als auch einer in die Natur. In beiden Féllen ist die Kamera zu nah an
den Dingen, um sie erkennbar zu machen. ,,Je ldnger der Film dauert®, schreibt
Zakaitis, ,,umso mehr wird er zu einer Art archidologischen Prédsentation von
verschiedenen Artefakten, ausgegraben aus der Tiefe und von weit her.“*! Tel-
ler, Topfe, Miinzen, Loffel, Netze und Seile kommen ins Bild und werden aus
unterschiedlichen Perspektiven gezeigt: Ein langsamer Bilderfluss, in dem die
aufgerufenen Gegenstinde zugleich auch als Erinnerung und Idee der Dinge
erscheinen. Das Material, das man zu erkennen glaubt, ist porés und zerbrech-
lich. Es gibt Stellen, an denen die Bilder sich orange verfarben und wie iiber-
belichtet erscheinen. Einer der Gegenstidnde, die im Film thematisiert werden,
ist ein Schliissel. Nicht der Schliissel zum Film, wie Sietsema ausfiihrt, sondern
das Symbol fiir die Erkldarung als solche. Zu sehen ist das Bild vom Abguss des
Schliissels jenes Ateliers, in dem der Film produziert wurde. Dieser Schliissel,
sagt der Kiinstler, wiirde die Tiir zum Atelier 6ffnen, in dem die Antworten
auf alle Fragen, die der Film stellt, vielleicht zu finden wéren.* In Sietsemas

39 Mai-Thu Perret, ,,Hand in Hand mit meiner Schwester*, in: Roman Kurzmeyer und Friedemann Malsch
(Hg.), Beispiel Schweiz: Entgrenzungen und Passagen als Kunst, Ausst.-Kat. Kunstmuseum Liechten-
stein Vaduz, Ostfildern 2011, S.197-200.

40 Jonas Zakaitis, ,,Portrait Paul Sietsema: Eine bestimmte Art von Realismus®, in: SPIKE Kunstmagazin
31,2012, S.72-83.

41 Ebd., S.81.

42 Bruce Hainley, ,,Skeleton Key: A Conversation with Paul Sietsema“, in: Figure 3. Paul Sietsema. Ausst.-
Kat. Museum of Modern Art, New York 2009, S.41-51.
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Schaffen hat die Atelierarbeit zentrale Bedeutung, sowohl als Metier als auch
in Hinsicht auf die Motive und Themen. Die im Film zu sehenden Gegenstinde
sind keine digitalen Bilder, sondern analoge Aufnahmen von Objekten, die er
mit seinen Mitarbeitern im Atelier fiir die Filmaufnahmen hergestellt hat. Die
Tropfrinder der Farbdosen, selbst die gefaltete Zeitung, auf der die Dosen
scheinbar die Spuren hinterlassen haben, verdanken sich spezifischen hand-
werklichen Nachahmungstechniken. Der Text ist lesbar, die Zeitung lokali-
sierbar und datierbar. Er zerlegt Gemaélde in ihre Einzelteile, um zu verstehen,
was ein Gemilde und was ein Bild ist. In seinen Werken thematisiert er diesen
Vorgang. Er malt nicht nur diese Einzelteile, sondern auch die Werkzeuge, die
fiir die Arbeit Verwendung fanden. Es gibt das Objekt, sagt Sietsema in einem
Gesprich iiber Figure 3, und es gibt die Darstellung des Objekts. Er aber sei
an einer dritten Kategorie interessiert, die nicht einfach Material oder Abbild
sei, sondern in gewisser Weise beides.*

Adrian Schiess ist fiir seine liegend ausgestellten, mit Industrielack bemal-
ten Platten bekannt, deren glanzenden, farbigen Oberflichen das einfallende
Licht und die Umgebung spiegeln. Schon 1989 beschiftigte sich der Kiinst-
ler auch mit digitalen Arbeiten, zunichst fiir Monitore, bald zeigte er diese
Farbverlédufe in seinen Ausstellungen auch als Wand- und Raumprojektionen.
Das Werk umfasst zudem ungegenstindliche Malerei auf Leinwand, Aqua-
rell, Fotografie sowie figurative Zeichnung.** Um 1997 kam als weitere Werk-
form das Materialbild hinzu. Es handelt sich um mehrschichtige, volumindse,
zugleich extrem verdichtete Bilder, in die der Kiinstler Laub und Bliiten aus
seinem Garten, Sand, bemalte Papiere, Kartons, eingetrocknete Farbe, zer-
driickte Farbdosen und weitere Atelierabfélle einarbeitet. Neben diesen
Materialbildern entstehen seit 1986 Polaroids und Fotografien, beispiels-
weise von Farbkrusten auf dem Atelierboden oder von Oberflachen seiner
Gemilde, die der Kiinstler seit wenigen Jahren auch auf Platten und Leinwand
in anderem Malstab reproduzieren lédsst. Bei den Platten minimiert Adrian
Schiess die Bildinformation, da er die Oberfldche des technischen Tréigers bis
auf die Farbe (,,colour®) und den Glanz entleert. Die Assemblagen dagegen
sind verdichtete, opake Bilder. Das mehrschichtige, kontingente Beladen des
Bildtragers mit Material und Farbe (,,paint®) ergibt reliefartige, dichte, unfor-
mige Wandobjekte. Da er fiir diese Werke Atelierabfille nicht nur verwendet,
sondern die Materialien auch tatsédchlich wie schnell auf dem Atelierboden
zusammengekehrten Abfall zeigt, ist den Gemélden bei aller Schonheit, die
den barocken Triimmerbildern eigen ist, eine Dimension des Scheiterns ein-
geschrieben: Im Unterschied zum frithen John Chamberlain, der lackierte
Bleche, die er vom Schrotthidndler bezog, zu farbigen Volumen formte und
presste, gilt fiir die Materialbilder von Schiess das minimalistische Credo,
wonach, wie Judd 1964 schrieb, das Werk ein ,,unteilbares Ganzes® sein soll,
ausdriicklich nicht mehr.* Er benutzt fiir die beiden gegensitzlichen Werk-
gruppen Verfahren, die sich um das Konzentrieren und das Zerstreuen von
Sinn drehen, die kiinstlerisch aber, auch seiner eigenen Einschidtzung nach,
doch zu dhnlichen Ergebnissen fithren. Es ergebe sich ein ,,Rest von Bild“,
sagte Adrian Schiess, als ich ihn vor einigen Jahren zu seinen Materialbildern

43  Ali Subotnick, ,,1000 Words: Paul Sietsema Talks about Figure 3, 2008%, in: Artforum, Mirz 2008,
S.340.

44 Die Ausfiihrungen zu Adrian Schiess folgen den Uberlegungen des Verf. in: Stephan Kunz und Roman
Kurzmeyer (Hg.), Adrian Schiess. Werke/Works 1978-2012, Ausst.-Kat. Kunstmuseum Chur, Chur/
Heidelberg/Berlin 2012, S.252-259.

45 Donald Judd, ,,Specific Objects®, in: Thomas Kellein (Hg.), Donald Judd: Das Friihwerk 1955-1968,
Ausst.-Kat. Kunsthalle Bielefeld und Menil Collection, Houston, Koln 2002, S. 86-97.
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befragte, ,,dhnlich zuféllig und fliichtig wie die Bilder, die sich einstellen auf
den glidnzenden lackierten Oberflichen der Platten®.*

Werkformen sind, wie die Geschichte lehrt, immer an eine bestimmte
kiinstlerische Praxis gebunden. Im Fall von Schiess’ Platten sind es der White
Cube und das Medium der Ausstellung, die diese Praxis bestimmen. In Siegen
ist eine fiir die Ausstellung konzipierte Platte in den Rdumen der Sammlung
zu sehen und interagiert mit der dort gezeigten Malerei der Rubenspreistriger.
Die Materialbilder und die iibermalten Fotografien des Atelierbodens dage-
gen rufen im Zeitalter des konzeptuellen Bildes und des Ausstellungskiinst-
lers das Atelier in Erinnerung und damit eine grundsétzlich andere Praxis.
Sie verweisen auf das Metier des Malers, erzdhlen von geleisteter (handwerkli-
cher) Arbeit und der dabei (unvermeidlich) erzeugten Entropie. Schiess richtet
den Blick auf die d&rmlichen und trostlosen Spuren der kiinstlerischen Pro-
zesse im eigenen Atelier. Diesen Rest, der iiber die Prozesse selbst und deren
Gelingen oder Scheitern nichts auszusagen vermag und den in seine Bestand-
teile auszudifferenzieren deshalb keinen Sinn machen wiirde, bringt er in sei-
nen Materialbildern und den iibermalten Fotografien des Atelierbodens wie
selbstverstidndlich in eine willkiirliche, beildufige und &dsthetisch indifferente
Form. Die Assemblagen bezeichnet Schiess als Modelle, um diesen ,,Rest
von Bild* visuell zu fassen und zu reflektieren. Auf den informell iibermal-
ten Fotografien, die den Blick auf den Atelierboden zeigen, bildet dagegen
die Farbe selbst — sowohl das aufgetragene Material als auch die Farbigkeit —,
einen Ort der lebendigen malerischen Gegenwart. An der Farbe hat Adrian
Schiess in seinem (Euvre stets festgehalten, weil sich Farbe, wie er nie miide
wird zu betonen, der Begrifflichkeit entziehe.

Ausstellung als Ort der Produktion

Juliane Rebentisch hebt in ihrer Asthetik der Installation hervor, dass es sich
bei der Installation um eine Kunstform handele, ,,die selbst wesentlich Ausstel-
lung ist“.¥ Eine Werkform, die idealtypisch die ,,Einheit von Raum und Zeit
und von Ort und Werk* ermoglicht, welche schon der Idee des Ateliers von
Brancusi zugrunde lag und Brian O’Doherty dazu anregte, von dessen Pariser
Atelier, das inzwischen als Rekonstruktion vor dem Centre Georges Pompi-
dou in Paris wiederaufgebaut wurde, als einem Prototypen fiir den modernen
Ausstellungraum zu sprechen.*® Die Ausstellung selbst als Ort der Produktion
aufzufassen, ist ein seit den spédten 1960er-Jahren oft begangener Weg, um
diese Einheit auf Zeit herzustellen. Das wohl meistdiskutierte Beispiel ist die
Ausstellung When attitudes become form (1969) in der Kunsthalle Bern, ver-
mutlich weil es sich nicht um das Projekt eines einzelnen Kiinstlers handelte,
sondern um die Konzeption einer Gruppenausstellung und die Manifestation
einer Kiinstlergeneration.” Harald Szeemann, seit 1961 Leiter der Kunsthalle
Bern, hatte nicht Werke ausgewihlt, transportiert und inszeniert, sondern er
hatte eine junge Generation von meist wenig bekannten Kiinstlern zur Umset-
zung ihrer Ideen in der Ausstellung eingeladen. Die Kunsthalle war vor und
sogar wihrend der Ausstellung ein Werkplatz, ein Atelier, in dem Kiinstler
vor Ort arbeiteten und die Werke auch im Raum platzierten. Selbst nach der
Eroffnung wurde die Ausstellung noch mit Arbeiten erginzt.

46 Adrian Schiess im Gespréach mit dem Verf., in: Adrian Schiess. Flache Arbeiten 1987-1990. Mit einem
Gesprich zwischen Roman Kurzmeyer und Adrian Schiess und einem Nachwort von Beat Wismer, Aar-
gauer Kunsthaus Aarau (Schriften zur Aargauischen Kunstsammlung), Aarau 2007, S.43.

47 Juliane Rebentisch, Asthetik der Installation, Frankfurt am Main 2003, S.265.

48 Michael Diers, ,atelier/réalité: Von der Atelierausstellung zum ausgestellten Atelier®, in: Topos Atelier
2010 (wie Anm. 14), S.5.

49 Vgl. Christian Rattemeyer u. a., Exhibiting the New Art: ,Ob Losse Schroeven‘ and ,When Attitudes
Become Form‘ 1969, London 2010.
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In der spéteren Rezeption dieser Ausstellung verlagerten sich das Interesse
und die Diskussion aber mehr und mehr von einzelnen Werken und den Pro-
duktionsbedingungen auf die kuratorische Idee und den Kurator selbst.” Die
Rekonstruktion der Ausstellung in der Fondazione Prada, einem barocken
Palast am Canale Grande in Venedig, wihrend der Biennale 2013 basierte auf
Installationsansichten, die schon bislang das Bild von dieser Ausstellung weit-
gehend geprégt haben. Ausstellungen werden in Fotografien und Fernsehbe-
richten tiberliefert. Seit wenigen Jahren bekommen wir diese Bilder schon vor
dem Ende der Ausstellungen zugespielt. Diese Bilder sind stirker als die per-
sonlichen Erinnerungen derer, die eine Ausstellung gesehen haben. WHEN
ATTITUDES BECOME FORM Bern 1969/ Venice 2013 thematisierte die
Bedeutung der Dokumentarfotografie fiir die neuere Kunstgeschichte und
war in erster Linie die Ausstellung einer Ausstellung.” Die mit der Schau in
Bern urspriinglich verbundenen Intentionen, wie sie in den Archiven doku-
mentiert sind, lassen sich in Venedig nicht mehr erkennen.

Mit der Neubestimmung der Funktion des Ateliers wurde es moglich,
dieses zeitweilig in die Fabrik, auf die Straf3e, in die Wiiste, an die Hoch-
schule oder eben in die Ausstellung zu verlegen. Die Ausstellung selbst kann
seither zu einem Raum werden, in dem das Werk entwickelt und realisiert
wird. Caroline A. Jones schildert am Beispiel von Robert Smithson, wie die
Zusammenarbeit mit anderen Kiinstlern, das Delegieren der Werkausfiihrung
an Bauunternehmen (im Falle seiner mit schweren Baumaschinen ausgefiihr-
ten Land-Art-Projekte) und die Nutzung der Arbeitskraft Dritter zu einem
zentralen Thema der amerikanischen Kunst nach 1970 wurden.” Die Kunst
entsteht auBBerhalb des Ateliers, die Idee begriindet die kiinstlerische Autor-
schaft. Die Ausfiihrung des Werkes kann an andere abgegeben werden. Carl
Andre beauftragte 1971 einen Fotografen in New York, kleine Baustellen
und herumliegendes Material zu fotografieren, und publizierte diese Bilder
anstelle eigener Arbeiten in The New Avant-garde.”® Robert Morris berichtet
in einer FuBnote zu seinem grundlegenden Essay ,,Notes on Sculpture, Part
I'V: Beyond Objects®, erstmals erschienen im April 1969 in Artforum, von sei-
ner Beobachtung, dass handwerkliche und industrielle Produktionsstitten aus
der Stadt in die Vororte verlagert und damit der Wahrnehmung entzogen wer-
den: ,,Es ist interessant festzustellen, daf3 Baustellen in einer urbanen Umwelt
zu kleinen Freilufttheatern werden — zu den einzigen Orten, wo Rohmateria-
lien und ihre Umwandlung sichtbar sind, und zu den einzigen Orten, wo man
Zufallsanordnungen duldet.“>* Die Bedeutung des Ateliers als Arbeits- und
personlicher Riickzugsort wird in diesem Moment stark relativiert. Auch in
Europa lasst sich diese Entwicklung beobachten und wird von den Kiinstlern
selbst thematisiert. Der franzosische Kiinstler Daniel Buren schreibt 1971
einen seither oft zitierten Essay iiber die Funktion des Ateliers, in dem er
sowohl die Vorstellung, wonach das Atelier der einzige Ort der Produktion sei,
als auch jene, wonach Ausstellungen zeitgendssischer Kunst nur im Museum
stattfinden konnten, der Kritik unterzieht.” Ausdriicklich nicht diskutieren

50 Vgl. Harald Szeemann, Tobia Bezzola und Roman Kurzmeyer, Harald Szeemann: With By Through
Because Towards Despite: Catalogue of All Exhibitions 1957-2005, Ziirich u. a. 2007.

51 Vgl. WHEN ATTITUDES BECOME FORM Bern 1969/ Venice 2013, Ausst.-Kat. Fondazione Prada,
Venedig 2013.

52 Caroline A.Jones, Machine in the Studio. Constructing the Postwar American Artist, Chicago und Lon-
don 1996, v. a. S.362-373.

53 Dietmar Riibel, Plastizitit:Eine Kunstgeschichte des Verinderlichen, Miinchen 2012, S.236-251.

54 Robert Morris, ,,Anmerkungen iiber Skulptur I'V: Jenseits der Objekte®, in: Charles Harrison und Paul
Wood (Hg.), Kunsttheorie im 20. Jahrhundert. Kiinstlerschriften, Kunstkritik, Kunstphilosophie, Mani-
feste, Statements, Interviews, Ostfildern 1998, S.1061-1066.

55 Daniel Buren, ,,Fonction de l'atelier*, in: AA Bronson und Peggy Gale (Hg.), Museums by Artists, To-
ronto 1983, S.61-68.
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will er Kiinstler, die Teile ihres Ateliers in einen Ausstellungsraum verwan-
deln, und jene Kuratoren, die das Museum als Atelier auffassen.® Genau dies
aber hatte sich zwei Jahre zuvor in Bern abgespielt: Die Berner Ausstellung
handelte von einem neuen Arbeitsbegriff und einem entsprechenden Arbeits-
ethos der beteiligten jungen Kiinstler.

In einem Interview, das der Kiinstler Artur Zmijewski als Kurator der 7.
Berlin Biennale (2012) mit Joanna Mytkowska fiihrte, nennt er Szeemanns
Ausstellung ,,in Hinsicht auf die Ausstellungsstrategie bahnbrechend®, fiigt
allerdings sogleich hinzu: ,,Aber heute brauchen wir derlei Transformationen
nicht mehr, im Gegenteil, wir miissen den Status der Ideen stiitzen. Wir miis-
sen sie nicht in Objekte tiberfithren, sondern in politisch orientiertes Han-
deln.””” Der franzosische Philosoph Jacques Ranciere hat darauf hingewiesen,
dass die positive Wertung von Arbeit ein relativ neues Phinomen ist, an dem
auch die Kunst ihren Anteil hat: ,,Die Romantik verkiindet das Sinnlich-Wer-
den jedes Gedankens und das Gedanken-Werden jeder sinnlichen Materie
als das eigentliche Ziel jeglicher Gedankentétigkeit. Dadurch wird die Kunst
wieder zu einem Symbol der Arbeit. Die Kunst antizipiert jenes Ziel, das die
Arbeit noch nicht aus eigener Kraft und fiir sich selbst erreichen kann: die
Abschaffung der Gegensitze. Doch der Kunst ist dies in dem Maf3e moglich,
als sie Produktion ist. Das heif3t der Prozess materieller Realisierung ist damit
identisch, dass die Gemeinschaft ihren eigenen Sinn vorfiihrt. Die Produktion
erweist sich als das Prinzip einer neuen Aufteilung des Sinnlichen, insofern sie
die traditionell gegensitzlichen Begriffe von herstellender Téatigkeit und Sicht-
barkeit in einem Konzept vereinigt.*>*

Im 19. Jahrhundert war es das Atelier, das zugleich Produktions-, Présen-
tations-, Reproduktions- und Représentationsort sein konnte, heute ist dies
die Ausstellung.” Wie aber wirkt sich diese langst etablierte Praxis auf unsere
Ausstellung von Kunst aus, die Atelier und Produktion zum Thema hat?
Neben Bruno Jakob, der schon oben angesprochen wurde, sind mit Giorgio
Sadotti ein weiterer Kiinstler und mit Katharina Grosse eine Kiinstlerin an
der Ausstellung mit Werken beteiligt, die vor Ort realisiert wurden und ihre
Herstellung darstellen. Die Arbeit von Sadotti, am Eroffnungstag in seiner
Gegenwart vor Publikum realisiert, fiihrt vor Augen, wie ein gewohnlicher
Gegenstand mittels einer Performance in ein Kunstwerk transformiert wer-
den kann. Der Beitrag von Katharina Grosse, mit dem ich mich abschlieBend
befassen mochte, ist von weitreichender theoretischer Relevanz, weil es sich
ebenfalls um die Wiederaufnahme einer fritheren Arbeit handelt, die nun neu
zur Debatte gestellt wird.

Der britische Kiinstler Giorgio Sadotti ist wenige Jahre ilter als die Kiinst-
ler der Young British Art. Sein Kunstbegriff ist in der amerikanischen ,,Con-
ceptual Art* verwurzelt im Unterschied zu demjenigen der Young British Art,
welche, wie schon die Pop Art, die Grenze zur Konsumwelt als Nahtstelle
begreift, die aktiv zu bearbeiten und zu nutzen ist. Bei Sadotti wiirde ich dies-
beziiglich eher wie bei Duchamp von einer Schnittstelle im Wortsinne spre-
chen. Obschon Sadotti ein ausgesprochen analytisches Kunstverstdandnis hat,
ist sein Werk personlich gepridgt, am Individuum orientiert und voller Humor
und Ironie, wiederum nicht unéhnlich dem Werk von Marcel Duchamp. Das
Interesse fiir die unbeabsichtigte und nicht vorhersehbare Begegnung zieht
sich wie ein roter Faden durch sein Werk. Be Me war eine Ausstellung, die
56 Ebd.,S.62.

57 ,Hunderttausend Menschen. Berlin, 25. November 2010. Joanna Mytkowska im Gesprich mit Artur

Zmijewski“, in: FORGET FEAR 2012 (wie Anm. 24), S.188.

58 Jacques Ranciere, Die Aufteilung des Sinnlichen. Die Politik der Kunst und ihre Paradoxien, Berlin

2008, S.68-69.
59 Michael Diers, in: Topos Atelier 2010 (wie Anm. 14), S.5.
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1996 in der Galerie Interim Art in London zu sehen war. Die Ausstellung
drehte sich, wie der Titel es zum Ausdruck bringt, um den Kiinstler selbst. Er
lud Freunde, Kiinstler und Kritiker ein, fiir einen Tag er selbst zu sein. Wie
sie diese Rolle zu spielen beabsichtigten und in welcher Form sie in der Aus-
stellung vertreten sein wollten, war vollig offen. In Siegen realisierte er eine
Neuauffithrung von Entre le désir et 'accomplissement, la perpétration et son
souvenir (2010). Die Arbeit wird wie schon beim ersten Mal von einer Zirkus-
artistin und Pferdetrainerin ausgefiihrt. Ein schwarzer Fliigel mit ge6ffnetem,
ausgeleuchtetem Deckel steht im Raum. Fanny, die Performerin, tritt vor den
Fliigel und beginnt, mit ihrer schwarzen Lederpeitsche zunéchst im offenen
Raum zu agieren, danach den Fliigel zu bearbeiten, solange und in immer
schnellerem Rhythmus, bis der Deckel durch einen finalen Schlag herunter-
klappt und das Licht ausgeht. Es ist ein dullerst aggressiver, sowohl visueller
als auch akustischer Prozess, in dessen Verlauf geballte Energie sicht- und hor-
bar wird. In einem vor der ersten Realisierung der Performance gefiihrten
Gesprich iiber die dieser Arbeit zugrunde liegende Idee fiihrte Sadotti aus,
dass ihn die Frage interessiert, wie man Kunst schaffen kann, die ambiva-
lent bleibt.®® Wenn die Performerin, die anstelle des Kiinstlers die Arbeit aus-
fihrt, zu Beginn vor das Instrument tritt, ist es ein Klavier, das nicht gespielt
wird. Im Verlauf der Performance transformiert Fanny das Instrument in ein
Kunstwerk. Sie entlockt ihm mit den gekonnt und beherrscht ausgefiihrten
Peitschenhieben Tone, die nachklingen, und ihre Peitsche hinterlédsst auf dem
polierten, glinzenden schwarzen Lack informelle Spuren; Sadotti erwdhnt in
diesem Zusammenhang die drips von Pollock. Die Transformation des Instru-
ments in einen anderen Zustand, den man Kunst nennen kdonnte, und der von
ihm als Kiinstler ausgeldst, aber von einer anderen Person an seiner Stelle aus-
gefiihrt wird, interessiert ihn. Das schlafende Instrument wird aufgeweckt und
dabei in eine andere, an ein Lebewesen erinnernde Verfassung versetzt. Die
anfangs makellose Oberflache des Instruments, das morphologisch an ein Tier
erinnern konnte, erscheint nach der Transformation wie geschundene Haut. In
der Ausstellung sind lediglich das Klavier und die Peitsche zu sehen, die Per-
formance ist nicht dokumentiert.

Direkte malerische Handlungen im Raum sind ein Kennzeichen der Male-
rei von Katharina Grosse. Seit den spiaten 1990er-Jahren verwendet die Kiinst-
lerin dazu die Spriithpistole. In ihrem Werk ist die Hierarchie zwischen Wand,
Decke und Boden, welche in der Geschichte der Malerei und der Bildwahrneh-
mung lange unhinterfragt giiltig war, aufgehoben. Der erweiterte Werk- und
Malereibegriff der Kiinstlerin hatte zur Folge, dass es heute in ihrem Schaffen
keine Priaferenzen fiir bestimmte technische Trager oder Prasentationsformen
gibt. IThr Werk entwickelte sich im Spannungsfeld von Farbfliche, Raum und
Objekt. Sie schafft groformatige Tafelbilder sowie mit den Mitteln der Male-
rei Rauminstallationen. Neben der Arbeit im Atelier und den dort gemalten
Gemailden gibt es zahlreiche Werke, die sie vor Ort realisiert und lediglich auf
Zeit geschaffen hat. Es handelt sich um Interventionen in und auf der vorge-
fundenen Architektur sowie mit und auf Gegenstinden, beispielsweise Mobel-
stiicken, die sie fiir diesen Zweck in die Ausstellungen bringen ldsst. Die erste
Arbeit spriihte sie 1998 in der Kunsthalle Bern.® Das Wandbild Inversion, eine
temporire Arbeit und als solche geplant, nutzte zwar die Architektur als Tri-
ger, war aber nicht als architekturbezogene Arbeit angelegt. Grosse spriihte
griine Acrylfarbe in eine Raumecke ohne Vorzeichnung direkt auf Wand und

60 ,Interview with the Artist and Anthony Spira, May 2010%, in: THE THE THINGS IS (FOR 3), Ausst.-
Kat. Milton Keynes Gallery, Milton Keynes 2010, S.17.

61 Vgl. vom Verf., ,Katharina Grosse: Der Malerei gewordene Blick®, in: ders. (Hg.), Erlebte Modelle.
Projektraum Kunsthalle Bern 1998-2000, Ziirich u. a. 2000, S.43-45, Abb. S.36-40.
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Decke. Die einfarbige Malerei bildete die Wand in ihrer Oberflache ab und
war zugleich eine bestimmte Form an einem Ort. Diese Eigenschaften der
Arbeit in der Kunsthalle Bern, die ich als ihre Qualitidt beschreiben wiirde,
haben aber auch Kritik provoziert: Die gespriihte Form war willkiirlich. Es
war eine kiinstlerische Handlung mit Farbe im Raum, die anzudeuten schien,
dass es moglich sein konnte, die architektonischen Dimensionen von Raum
durch Malerei aufzuheben. Seither sind zahlreiche Arbeiten entstanden, teil-
weise von monumentalem Ausmal, die auch das Gebidude umfassten, ohne
dass diese Werke situationsspezifisch im Sinne Richard Serras oder institu-
tionskritisch im Sinne Michael Ashers waren. Eine in diesem Zusammenhang
besonders bedeutende Arbeit ist Another Man Who Has Dropped His Paint-
brush (2008) in der Palazzina dei Giardini Estensi in Modena, einem Gebzude
aus dem 18. Jahrhundert.®> Dieses Werk erfiillt vollends, was Armin Zweite
schon 2003 treffend als die Methode von Katharina Grosse erlduterte, nim-
lich die ,,Synthetisierung unterschiedlicher Problemlagen des Asthetischen®.®
Malen und Ausstellen sind iiblicherweise zwei voneinander unabhingige, zeit-
lich gestaffelte und auf verschiedene Personen verteilte Tétigkeiten; im Werk
von Katharina Grosse konnen Malen und Ausstellen ineinander tibergehen.
Als ich der Kiinstlerin von der geplanten Ausstellung zur Asthetik der kiinst-
lerischen Arbeit berichtete und mit ihr tiber einen moglichen Beitrag ihrer-
seits zu diesem Thema diskutierte, schlug sie vor, unser erstes gemeinsames
Projekt, die Arbeit in der Kunsthalle Bern aus dem Jahre 1998, wieder aufzu-
greifen. In welcher Form, blieb lange offen. Die Ausgangslage und die damit
verbundenen Fragen aber waren klar: Ist es moglich, eine neue Arbeit in einen
bestehenden Vorschlag einzubetten? Kann auf einer vergangenen Erfahrung
aufgebaut werden, ohne diese mit der neuen Arbeit zu negieren und zu iiber-
winden? Kann ein Kunstwerk zeigen, dass die Entwicklung des Denkens in
der Formulierung von Differenz liegt und nicht im Widerspruch? Erneuerung
miisse nicht nur bedeuten, so Grosse, das Erscheinungsbild zu verdndern. Ist
es moglich, sich in die eigene Arbeit hineinzubegeben, auf den eigenen Kanon
zu referieren, an derselben Stelle weiterzuarbeiten, ohne sich zu wiederholen?

Eine verwandte Frage stellte sich meines Erachtens auch Richard Serra,
als er eingeladen wurde, 1996 in der Hamburger Kunsthalle ein Splashing zu
realisieren. Er hat die Einladung angenommen. Und in der Auseinander-
setzung mit seiner Hamburger Arbeit glaube ich auch zu verstehen, weshalb
Splash (1969) in der Rekonstruktion von When attitudes become form in der
Fondazione Prada fehlte, obschon die Arbeit das Herz der Berner Ausstellung
bildete. Serras ,Measurements’ of Time in der Hamburger Kunsthalle ist im
Unterschied zu den Arbeiten, die er in den 1960er-Jahren realisiert hatte, auf
Dauer angelegt. An acht aufeinanderfolgenden Tagen goss er fliissiges Blei
in den Winkel von Boden und Wand in einem eigens fiir dieses im Museum
zu produzierende Werk gebauten Arbeitsraum. Auf diese Weise entstanden
fiinf Bleiwinkel von je elf Metern Linge und einem Gewicht von zwei bis drei
Tonnen. Wihrend der zuletzt gefertigte Winkel am Gussort verblieb, waren
die anderen herausgelost und mit der glatten, rechtwinkligen Ecke nach oben
parallel zueinander im Raum aufgereiht worden. Thematisierten die frithen
Splashings als zeitlich befristete Werke den Moment der Realisierung, so
bewegt sich ,Measurements’ of Time ,,in die zeitliche Tiefe des Museums®.%

62 Katharina Grosse, Another Man Who Has Dropped His Paintbrush, Ausst.-Kat. Galleria Civica di
Modena, Palazzina dei Giardini, 2009.

63 Armin Zweite, ,Laudatio auf Katharina Grosse*, in: Katharina Grosse. Fred Thieler Preis fiir Malerei
2003, Ausst.-Kat. Berlinische Galerie, Berlin 2003, S.14.

64 Riibel 2012 (wie Anm. 53), S.288-292, und ders., ,,Fabriken als Erkenntnisorte. Richard Serra und der
Gang in die Produktion®, in: Topos Atelier 2010 (wie Anm. 14), S.111-135.

65 Ebd., S.291.
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Serra besteht nun auf der Permanenz der Arbeit. Ermoglicht wird damit
die Wahrnehmung eines anderen Prozesses, der mit den Materialeigenschaf-
ten von Blei zusammenhéngt. Die Korrosion verdndert die Oberflache des
Metalls. Das Material ermattet. Die Bleiwinkel brechen unter ihrem Eigen-
gewicht ein. Nur die Institution Museum hat heute noch ein Zeitverstindnis,
in dem solche auf Dauer angelegten und in die Zukunft weisenden Prozesse
Platz finden konnen. Die Wiederholung des Splashings nach 30 Jahren war
fiir Serra in Hamburg moglich, weil er einen Weg gefunden hatte, der Idee
durch die Neuausrichtung des Werkes eine neue Relevanz als Kunstwerk zu
geben und sie nicht lediglich als Skulptur zu dokumentieren.

Der erste Vorschlag von Katharina Grosse fiir Siegen war bestechend
und erinnerte mich an ein weit zuriickliegendes Gespriach mit der Kiinst-
lerin in Stidkorea. Wihrend der Arbeit an ihrer Einzelausstellung im Art-
sonje Museum in Kyongju dulerte sie am 13. Mai 2001 die Vermutung, es
seien stets zwei sich iiberlagernde Flachen nétig, um einen in sich ruhenden
Bildraum zu erzeugen: eine kriftige farbige Fldche und eine duftende. 1998
lagen die gespriihte griine Farbe und die weille Farbe des Wandanstrichs
der Kunsthalle Bern auf einer Ebene. Die griine Farbe bildete innerhalb
eines weillen Umraums eine geschlossene Form. Die erste Idee fiir die Wie-
deraufnahme der Arbeit sah vor, zunichst an zwei Stellen auf der ldngeren
der beiden Winde Stofffetzen anzubringen, und dann erst die griine Figur
zu sprithen. Auf Grund der schiarferen Randauspragung wiirden die beiden
weissgebliebenen Stellen eine andere rdumliche Beziehung mit dem griinen
Bildfeld eingehen als die es umgebenden Wandzonen. In einem weiteren
Schritt sollte auf diese erste Fassung, die an den abgeklebten Stellen perfo-
riert wire, eine im Vergleich zur diskreten ersten nun aber wuchtige Figur
gemalt werden. Es wiirden somit drei voneinander visuell unterscheidbare
Farbschichten existieren, sodass die Reproduktion der ersten Arbeit zwi-
schen die weile Wandfliche und die neue Farbschicht zu liegen kdme. Die
Wandarbeit Inversion (1998) wiirde auf diese Weise mit den illusionistischen
Moglichkeiten der Malerei von der Wand abgel6st. Das Projekt entwickelte
sich schnell in eine unerwartete Richtung und fiihrte zu einer iiberraschen-
den Losung. Wie Serra (und viele andere Kiinstler, die orts- und situations-
spezifisch oder zeitbasiert arbeiten) ist Grosse mit der Frage konfrontiert,
welche Moglichkeiten es geben konnte, Werke zu wiederholen? Werke, die
nicht neu erfahren und im Original gesehen werden konnen, weil sie nicht
mehr existieren und somit lediglich iiber die Fotografie an folgende Genera-
tionen weitergegeben werden. Die Verlegung der Produktion in die Ausstel-
lung, eine der folgenreichsten Neuerungen in der Kunst nach 1945, ermdglicht
es, situationsgerecht und in der Gegenwart zu arbeiten, erschwert aber die
Traditionsbildung. Die Berner Arbeit, die im Schaffen der Kiinstlerin eine
dhnlich ikonische Qualitit hat wie die Splashings fiir das (Euvre Serras, ist
nun in Siegen als Reproduktion auf einem Seiden-,,Vorhang* zu sehen, der
in einer vergleichbaren Raumsituation als Eckstiick prisentiert wird. Auf
den ersten Blick handelt es sich um eine maf3stabsgetreue Dokumentation,
doch tatsdchlich wird auch hier ein sehr bekanntes Werk neu interpretiert:
Das Seidenstiick ist die Arbeit, keine Abbildung des Werkes von 1998. Das
hdngende Tuch ist groBer als das darauf reproduzierte Werk und auch zu
grof} fiir die Wand, vor der es installiert ist. Der Vorhang bringt das Nachbild
der Berner Arbeit zuriick in den Raum, doch der Raum wird verunklart und
weich; nicht nur wegen des feinen Materials, das Falten bildet, sondern auch,
weil die reproduzierte perspektivische Fotografie der Malerei von damals
und der reale Raum vor Ort nicht in Ubereinstimmung zu bringen sind.
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Ausgangspunkt dieser Uberlegungen bildete ein Text des 19. Jahrhunderts,
der die ,,Unmoglichkeit, die Kunst zu vollenden thematisiert. Die Werke aus
der Gegenwart, die danach zur Sprache kommen und von denen einige in der
Ausstellung zu sehen sind, entstanden unter anderen Vorzeichen: Die Neu-
orientierung der Kiinstler im vergangenen Jahrhundert erweiterte den kiinst-
lerischen Handlungsraum. Noch nie gab es vermutlich so viele Ateliers wie
gerade heute. Es sind Orte der Reflexion, der Planung, des Experiments, der
Forschung und der Produktion. Zeitgenossische Kiinstler, fiir die wir uns in
dieser Ausstellung interessieren, reflektieren diese Situation in ihren Werken.
Der Gegensatz zu den Bildern leerer Ateliers aus dem 19. Jahrhundert konnte
nicht groBer sein.®® Die kiinstlerische Tétigkeit selbst, die heute thematisiert
wird, fand damals in diesen Bildern keine Darstellung: Die Leinwand steht
mit dem Riicken zum Betrachter auf der Staffelei. Was genau im Atelier vor
sich geht, wenn der Maler anwesend ist, bleibt sein Geheimnis. Bilder der
kiinstlerischen Arbeit, ihrer Prozesse und Materialien, haben das klassische
Atelierbild fritherer Zeiten weitgehend verdringt. Moglicherweise sind Ant-
worten auf viele Fragen, welche Kunstwerke stellen, noch immer im Machen,
im Atelier und in der Produktion verborgen. In der Gegenwartskunst gibt es
ein Ethos und eine Asthetik der kiinstlerischen Arbeit: Ich spreche von Arbei-
ten, die zeigen und lesbar machen, dass sich ihr Autor auch als erster kritischer
Betrachter des Werkes versteht und den Betrachter dabei einbezieht. Diese
metadiskursive Dimension eines Werkes, die in sehr unterschiedlicher Weise
zum Ausdruck kommen kann, betont die relationale Natur von Kunst. Atelier
und Produktion werden im Werk gespiegelt, damit die konzeptuellen Voraus-
setzungen von Kunst und die Bedingungen der Produktion anschaulich wer-
den. Diese bewusste Bezugnahme auf den bildnerischen Prozess erst bildet
gewissermaflen den Schatten der Kunst, an dem ihre kontingente Prisenz in
Raum und Zeit erkennbar wird.

Erstveroffentlichung: Roman Kurzmeyer, “Woher kommen die Bilder? Zur
Asthetik kiinstlerischer Arbeit”, in: At Work. Atelier und Produktion als
Thema der Kunst, Hg. Roman Kurzmeyer/Eva Schmidt, Ausstellungskatalog
Museum fiir Gegenwartskunst Siegen, 2013, S.11-32.

66 Rachel Esner, ,,Presence in Absence. The Empty Studio as Self-Portrait®, in: Zeitschrift fiir Asthetik
und Allgemeine Kunstwissenschaft, hg. von Josef Friichtl und Maria Moog-Griinewald, Heft 56/2, Ham-
burg 2011, S.242-262.
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